当喀什米尔挂在你的嘴边的时候,话题会是什么?是炸弹袭击事件,还是印巴两国争夺领土的军事高风险区?

早晨的船屋倒影夹着少许雾气,清晰的映在没有西卡拉划过的平静湖面。(摄影:曾素音)

当喀什米尔挂在你的嘴边的时候,话题会是什么?是炸弹袭击事件,还是印巴两国争夺领土的军事高风险区?

2005年6月中,当地的一所学校发生爆炸事件,7月中也发生军事交通工具被炸毁的事件,在这两起事件发生的前后一个星期,我刚好身在喀什米尔的斯里那加(Srinagar),但是我看到的,却是恐慌背后的宁静与喧哗。

没错,不管是边界还是州界,这里都有军营驻扎;基于边境是两国纷争的高风险区,边界山区是不允许游客久留甚至拍照;市区街道的部分角落,也看到哨兵在沙包的保护中,拿着重型枪械,随时准备迎战突而其来的袭击;从郊区回到市区的路上,军哨和了望台到处耸立;晚间,我们乘巴士从郊区采风回来,一定在街头被兵士截住,来个例行检查。可以说,军方都是严正以待,保卫这片土地,但是在这一切随时备战的背后,人民还是跟其他印度国民一样,如常自在的生活,没有因为这些制服人士的存在,而捣乱了生活。

身处新德里的时候,我们曾经会被劝请不要在夜间出门,但是,在斯里那加的夜里,我们还是可以到热闹的街上溜达,游人忙着认识这里的夜间生活,商人忙着招呼客人做生意,根本没有所谓的宵禁!也因为如此,对摄影异常投入的我,在斯里那加的3天3夜里,丝毫没有一些防范恐怖袭击的念头!我想,最大的原因,应该是我们深居达尔湖(Dal Lake)的船屋旅馆(Houseboat),要不就是处在翠绿的山峦郊区,不仅远离喧哗,更受到水上人家和游牧民族优哉游哉的生活态度所影响吧!再来,这里可是印度他方有钱人家的避暑胜地,新德里经历摄氏44度的热浪之际,相信你会了解为何摄氏23~25度的喀什米尔被冠为印度的夏宫,为何她有着磁铁般的本能,吸引你投入她的怀抱。

在喜马拉雅山脉最西端的这个峡谷湖泊-达尔湖,有资料说是18平方公里,有人说是30平方公里,但是,面积不是我关心的事项,这里的起居生活才是我爱探索和爱上她的理由。

花俏的有西卡拉。(摄影:曾素音)

划着有西卡拉的长者。(摄影:曾素音)

达尔湖给我的第一印象,除了是新奇的船屋造型,就是来往岸边和湖中各个船屋的代步工具-西卡拉(Shikara)。第一眼看到她的时候,还真的象新郎新娘出游的感觉,因为我们搭上的是一艘艘捆绑着花俏帘布,中央架着凉棚遮挡太阳的木舟;坐垫是色彩耀眼的沙发,睡着、躺着、坐着,2人一船、4人一船,随你的心意。划船的桨,也要注意的看,是代表爱情的心型哦!其实,这里还真的有这项服务,一些印度人,会选择在这里度蜜月,穿着传统礼服跟心爱的人,共乘西卡拉,一边欣赏达尔湖的民居生活方式,检阅居民把湖里阻碍交通,过多或过高的水藻加以处理,一边沉醉在两人的世界里。晚上,亮着一盏微弱灯泡的西卡拉,配上一路上挂满小灯泡的船屋庭院,则是另一种浪漫情调的夜游达尔湖。

穿上传统服装的的新娘子回头看我们。(摄影:曾素音)

船屋更是精彩,外观一般的她,里头可是气派十足。据了解,当年英国人看着印度的国王能够在这里优哉游哉的避暑,他们也不甘示弱,却又因为不可抵触外籍人士不能在当地的土地上建筑“福隆港式”别墅的法令而头疼。结果,脑筋一动,就想到了在湖里造船屋。殖民政府离去以后,船屋成了人们的居所,更延伸至今天的民宿旅馆。因此,进入这个拥有3房1客厅1厨房1饭厅,甲板花园和楼上晾衣物天台的船屋,千万不要惊讶于她维多利亚的设计格式,铺满一船的厚厚地毯,客厅里雕刻精细的胡桃木家具、水晶吊灯和典雅的摆设。主人房更加的精彩,除了典雅的摆设,一张比king size 还要大的床之外,还备有一张单人床。姑且不要论这张单人床有什么作用,那张舒适的双人床,宽敞浴室的浴缸,还有达尔湖宁静环境和浪漫的情调,无怪乎友人结婚10年以后,得以在度假之际,造人成功!她还说,将来一定带孩子重游此地,让她知道自己因为这片土地而降临世间!

超爱吃Nan 的我,在喀什米尔的这片土地吃不着,每天用的是饭。(摄影:曾素音)

住在船屋,顺理成章的也就吃在船屋。超爱吃Nan 的我,在喀什米尔的这片土地吃不着,每天用的是饭,配饭的菜永远找不到叶子,因为,他们留给我们的部分都是茎部/菜梗,不知道叶子是不是后院家禽的主食。船屋与船屋之间固然是水道,但是,好多船屋的后头会有一小片填高的填土耕地,种着菜,养着鸡,或做其他用途,蛮特别的。因为我本身不吃肉,所以,无法告诉你鸡肉的弹性,只能告诉你,喀什米尔的芒果,可是世界著名的,大家席地而坐的时候,就是抢着吃这个。

晚上,大家的娱乐,就是躺在甲板上,望着晴朗天空中密密麻麻的星星;我们本来是想喝点红酒的,但是,街上不卖红酒,只是烈酒,所以大伙就喝着红茶,聊着开心事。不说你不知道,穆斯林不是不能喝酒吗?也不知道那些在店铺前排队的印度人是不是穆斯林,个个都是拿着可乐瓶去盛酒,然后有点鬼祟的离开!

天亮以后,穆斯林宗教师的祈祷声和悦耳动听的小鸟叫声,划破了寂静。不知道为什么,印度的司机在街道上都爱猛按汽笛,连喀什米尔的司机也被同化,让这个幽静的地方也受到声音污染,真的不应该!

船屋的倒影夹着少许雾气,清晰的映在没有西卡拉划过的平静湖面;这样的画面,相信你也会甘心起个大清早,把她好好的纪录下来。不记得是早上6点还是6点半,人们还在被窝的时候,我们已经迫不及待的搭上了西卡拉,漂流于船屋之间的水道(整个湖,听说有1000艘船屋),寻找水上市场的踪影。

喀什米尔是个回教地区,女性不允许在外抛头露面。(摄影:曾素音)

与其说是水上市场,倒不如说是商人聚头的所在地。这里没有泰国和越南水上市场的喧哗,没有此起彼伏的叫卖声,没有竹竿直立的“活”招牌,也因为是个回教地区,女性不允许在外抛头露面,不象越南的男生在家喝咖啡打牌,让女人扛起养家的重大责任,所以呢,那个早晨,这里有的只是男士们悠闲的坐在自己的木舟,抽着烟或闲聊着的情况。他们没有对我们的镜头回避,也没有故意摆普士,更妙的是没有买客,只看到有个男生跟爷爷来个物物交换,不久的以后,嗯!散场了?大家各自回家去了!哇!这是怎么赚钱为生啊?

说起来,菜市场从容的商人和绕着船屋经商的商人可截然不同,后者看你是游客,总会穷追不舍,还会到船屋的甲板来做生意。当然,群体的价格不错,大家也把相机放一边,把不少的Kashmir布料编织品带回国。

水上市场。(摄影:曾素音)

喀什米尔有个雅号,叫东方的瑞士,在古纳马格(Gulmarg-意即草原上的花朵)海拔3000米的高原上,有个全球最高的高尔夫球场和全球最高的滑雪场缆车。我们没有在高原打高尔夫球,却在另一边的山林铺着草席,席地而坐,来个野餐式的午餐,3天以来,都是这样在野外用着午餐,日子过得好写意。

既然是夏天,地上没积雪,只有远处的高峰还留着未融化的雪,带团的船屋主人,当然也没让我们乘搭第2阶段的缆车,到更高的山峰去(要乘搭这全球最高的缆车,可要多付350卢比),好不容易在长长的队伍中(印度的有钱人真多,胆大如我们的游客也不少)顺利的乘搭缆车来到高原,该用欣喜若狂来形容;身在这里,有种处在Sound of Music电影情节中的感觉,只差没有穿上欧洲的服饰,在这里载歌载舞。喜欢踩着小溪边的石子,追逐绵羊的时候(还不是为了拍照),更喜欢远眺雪峰和松树直立的时刻,迷人极了。这里的冬天,真的可以媲美瑞士。虽然看不见滑雪的人们,却也看到夏天牧羊的游牧民族。

还有一个让你可以感觉到身处香烟广告拍摄地点的去处,某个香烟品牌最爱卖的松树林原野广告,还记得吗?在巴哈甘(Pahlagam)我们一组人,分为两批,一批骑着马儿(只差没戴上牛仔帽扮牛仔),另一批,包括我在内的4个人,选择步行进入松树林。边呼吸着新鲜的空气,边跟路上牵着马儿和驴子的游牧民族擦身而过,当然也送上善意的问好和把他们猎入镜头,还有那些紧追我们,要挣钱的马队,游说我们不要以体力撑过一个多小时的上山路程,转骑他们准备的马儿。一直到一个地点,马儿必须绕道而行,他们才相信我们的坚持,离我们而去。

没有带着什么目的而去,却也遇上了游牧民族的夏宫。这不是开玩笑的,他们还真的有两间屋子,夏天在这片山林原野牧牛,冬天,这里冷了,就到山脚下去居住,避开寒风刺骨和冰山雪地。我们要维持两个家,谈何容易,但是,满足于简单物资的他们却有着人人羡慕的生活。

满足于简单物资的他们却有着人人羡慕的生活。(摄影:曾素音)

很喜欢他们不受约束,简单却写意的生活。一个只有我家两个房间一般大小的屋子打通着,住着两家人,4个大人,9个小孩。看到我们到访,妇女给我们在草原上,铺了地席以后,马上回到家里,以干柴起炉灶,为我们煎茶和烘饼,那可是新鲜的牛奶和没有防腐剂的饼干,吃喝在口里,有说不出的幸福。同行的领队用着他的数码录象机,把小孩的天真活泼一一的拍下,然后播放给他们看,好奇的小孩被他逗得乐开怀。一个平静的下午,一次让我对喀什米尔的朴素,留下深刻印象的经验。

chensuyintravels.com


全球超过80000家酒店,Apple101助您轻松订房,出行无忧,绝对优惠价。入住期间付款,多数客房可免费取消!


曾素音 作者

毕业于马来西亚理科大学大众传播系,主修广播,副修社会学。前ASTRO华语新闻财经组广播记者。1998年跟随摄影团到缅甸之后,迷恋上了自助旅游摄影,至今游走过20多个国家;享受在发达国家的驱车自由行,也爱上发展中国家的朴素民情。